

版權為作者及出版社所有  
未經批准 不得翻印

## 之一 鴨舌小帽

從童年到年青的維多，一直都戴一頂鴨舌帽。從義大利的古里昂鎮到二十年代的美國。一向緘默少言的維多，即使開腔說話，聲音都是沙啞的。小維多簡直沒說過一句話。九歲喪父，出殯日，野地裏的鎗聲碎響，嚇散一列儀仗，他被母親掩護住在父親的棺木上。他看見長兄伏屍石上，甚至沒有淚，哭聲都是母親的。看上去是那末木訥。母親被轟斃，他只能逃，逃離家鄉，逃離國境，逃往美國去，浮萍般的移民船上，站在船舷邊同胞們旁邊同看漸近的自由神像。從不知道他心裏想的是什麼。那末緘默癡容，小生命可以保住了，好像還知道頭上的鴨舌小帽會帶給他一些什麼。他身上掛着一塊「七」字的牌子，他的將來與命運好像都編在上面了。染上了天花痘症，被送到一間房子裏去，隔離三個月，他站在玻璃窗前望出去（後來米高也站在玻璃窗前望出去），他坐下來，搖着腿，哼起家鄉的歌謠來哩。年青的維多的店子開張營業，店裏同時有個戴鴨舌帽的小伙子。童年時代的桑尼，甚至米高都戴那種鴨舌小帽。可是後來就不大見大家戴了。

小克

版權為作者及出版社所有  
未經批准 不得翻印

版權為作者及出版社所有  
未經批准 不得翻印